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l contrario de lo que se pudiera pensar ―tantos son los lugares de encuentro entre el 
imaginario artístico y el científico a lo largo del tiempo― las relaciones entre Literatura y 
Ciencia nunca han sido de simple intercambio. Como sistemas de representación del mundo 
con ambición de universalidad, inevitavelmente se han constituido como «narrativas rivales», o sea, 
diferentes formas de interpretar lo real, con destino divergente anunciado. La armonía, si alguna vez 
ha llegado a existir, dejó de ser posible en la Modernidad (a lo largo de los dos últimos siglos, grosso 
modo), a partir del momento en que las dos instituciones adquirieron conciencia de su poder simbólico 
y, principalmente, de su desigual influencia en la esfera sociocultural.  
Vivimos en una era científica, y sería fútil negar esta evidencia. Paso a paso la Ciencia ha ido 
imponiendo sus modelos heurísticos y frecuentemente teleológicos1, antes compartidos ampliamente 
por las religiones y las Humanidades. En proceso de autonomización, la creación literaria se confinó 
gradualmente al espacio artístico a medida en que fue perdiendo expresión en el espacio público. 
Sabiéndose incapaz de dialogar con las ciencias en el plano del conocimiento objetivo, de la misma 
manera que dejó de competir con la política, la economia o los media en el plano pragmático, la 
Literatura siguió resistiendo (en palabras de Jacques Dubois), como «reserva» o «suplemento» 
cognitivo: «En fin de compte, philosophie, science ou politique n’agissent jamais qu’obliquement sur 
les pratiques littéraires. Inversement, par rapport à elles, la littérature se tient en position de “réserve”, 
de suppléance» (Dubois, 1986: 60). 
                                                   
* Una versión portuguesa de este artículo ha sido publicada en Biblos. Rev. da Fac. de Letras. Universidade de Coimbra. 
n. s. VI Ciência n(e)as Artes (2008), pp. 17-21. Se agradece a Eloísa Álvarez la traducción al castellano. 
1 Acerca de la construcción y sobredeterminación cultural de la idea de Ciencia cf. Mary Midgley, Science as Salvation. A 
Modern Myth and Its Meaning : «The promise of satisfying spiritual needs has played a great part in establishing the special 
glory of the abstraction “science” in our culture. […] It has built up a strong emotive and romantic conception of ‘science’ 
as a spiritual power, a most ambitious estimate of what this abstraction is and can do» (Midgley, 1992: 2). 
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Y en esa cualidad de resistente, desventajosa, es como tiene sentido confrontar Literatura y 
Ciencia en una mirada retrospectiva, a partir de la actualidad. Voy a centrar mi lectura en tres periodos 
de la historia literaria reciente: el Realismo-Naturalismo, el Modernismo y el Pos-Modernismo, por 
ser momentos particularmente reveladores de la escisión entre las «dos culturas»: periodos en que la 
Ciencia deja de ser entendida como un simple tema literario para constituirse en objeto central de una 
tensión más profunda y perturbadora. 
  
1. No podemos ignorar en esta reflexión inicial la historicidad de los conceptos de Ciencia y de 
Literatura, que se especifican sólo paulatinamente, sobre todo después de la Ilustración. Hasta 
comienzos del XIX, como sabemos, la idea de Literatura no existía en los términos en que hoy la 
concebimos ―como categoría de la expresión artística―, acogiendo en un mismo lexema saberes y 
discursos mucho más amplios que los incluidos en las llamadas «Belles Lettres» (Silva, 1984: 9-13). 
La Ciencia, a su vez, como término y como concepto disfrutaba de idéntica amplitud semántica, a 
pesar de existir una tradición diferenciadora de las ramas epistemológicas que la constituían, tal y 
como sucedía, además, con la mayor parte de los géneros literarios. En contrapartida, la fractura entre 
Letras y Ciencias era ya, a pesar de las ambiguedades citadas, bastante más evidente de la que hoy se 
observa: un «hombre de letras», expresión popularizada en el XIX, cubría actividades asociadas al uso 
retórico (especulativo, pedagógico, creativo…) de la palabra; incluía al historiador y al filósofo, al 
poeta, al parlamentario o al periodista, pero no se confundía con el «científico», expresión reservada a 
áreas teórico-experimentales del saber2. El eclecticismo del «hombre de letras» reforzaba así la 
afinidad entre los dominios humanísticos, en un momento en que las ciencias se organizaban ya en 
diferentes sectores de especialización.  
En una primera fase, la Literatura sacó partido de la indiferenciación de las Humanidades: al 
mismo tiempo que legitimaba su espacio, prestigiándose como arte, sus áreas de irradiación social se 
mantenían bastante permeables y accesibles. En un contexto favorable al poder de la imprenta, el 
escritor (el poeta romántico en particular) empezó a disfrutar de un reconocimiento público notable, 
que le permitió en muchos casos erigirse en voz colectiva de una nación: véase el ejemplo de Victor 
Hugo, paradigma europeo del poeta-profeta3, o, en Portugal, el de Garrett y Herculano.  
La ola de novela de costumbres, todavía en tiempo romántico, trajo un nuevo fulgor a la 
influencia social del escritor. La sociedad burguesa, en rápida y profunda transformación, requería un 
arte literario capaz de representar las tensiones emergentes en su realidad empírica. Balzac, en 
particular, tuvo esa memorable intuición, justamente cuando comenzaba a agotarse el aura romántica 
de la poesía. Bajo el estatuto aparentemente humilde de «secretario» de la sociedad, le abrió camino a 
una fecunda derivación de la escritura literaria; durante varias décadas, la novela de costumbres le 
permitiría al escritor trabajar en un vacío cognitivo que la sociología todavía no había llegado a ocupar.  
                                                   
2 Sobre estas categorias cf. Charle (1990); Polanco (1989). 
3 Sobre este concepto véase Paul Bénichou (1977). 
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Sin embargo, ese momento crítico no tardaría en llegar. A mediados del siglo XIX empezaba a 
difundirse, a partir sobre todo de Francia, el Positivismo, que proclamaba la sistematización de los 
saberes bajo la idea unificadora del progreso social. En ese mismo contexto empiezan también a 
formarse las llamadas «ciencias humanas» ―como la Sociología (también designada Mesología), la 
Antropología o (más tarde) la Psicología― que prometían describir por métodos racionales las mismas 
realidades que la Filosofía describía de forma especulativa y la Literatura de forma intuitiva: 
concretamente, las materias relacionadas con el funcionamiento de las relaciones interpersonales o los 
fenómenos del psiquismo humano. Nacía así un nuevo campo epistemológico (con su vanguardia en 
la Sociología4) que, por la afirmación añadida del «valor» científico, tenía legitimidad para reivindicar 
un espacio de conocimiento que los mismos literatos consideraban estructurante; un saber que 
tradicionalmente se asociaba a la Literatura, pero fundamentado en presupuestos de verdad y de 
objectividad.  
Cuando las señales de esta irónica «competencia» se hicieron perceptibles no hubo, ni podía 
haber, más que una inquietud latente, traducida de forma contradictoria en los medios literarios: o 
reactiva (como más adelante veremos) o promisora, a veces incluso eufórica. La estrategia de los 
novelistas, consistió, comprensiblemente, en aliarse a las ciencias que nacían, y cuyo magisterio 
insistían en subrayar. Recordemos, por ejemplo, la famosa intervención de Eça de Queirós en las 
Conferencias del Casino lisboeta, en 1871, en que se defendió la subordinación de lo «bello» artístico 
a la «ley moral y científica»; por lo demás, esas Conferencias pretendían dar testimonio en Portugal 
del nuevo espíritu científico interdisciplinar. En el mismo sentido se orientan las revistas literarias de 
esta época, que empezaron a incluir muchos artículos de divulgación científica positivista, 
enriquecidos con pomposas citas de ideólogos como Taine, Proudhon, Comte, Spencer, Stuart Mill, 
etc. 
La mayor parte de los novelistas vieron en esta alianza una oportunidad de ampliar el ámbito de 
intervención moral en la sociedad; no olvidaban destacar su papel pionero, desarrollado a través de un 
género literario de comprobada eficacia analítica. Efectivamente, a mediados del siglo XIX la novela 
había entrado en su periodo de máximo esplendor y no había motivos para que los escritores temiesen 
la rivalidad. La estética realista anunciaba con triunfalismo una nueva fase en la historia literaria 
moderna, al rechazar el idealismo retórico y el sentimentalismo; en su lugar proponía la objetividad 
descriptiva, el análisis crítico y frío de la realidad social, lo que suponía la capacidad de contribuir a 
su transformación.  
Todo el discurso de legitimación de la novela realista tendía explícitamente a asociar este género 
al método científico, añadiéndole al trabajo creativo un valor suplementario. No sorprende así que el 
paso siguiente fuese para profundizar esta integración, empezando por la designación que los 
novelistas atribuyeron a la nueva escuela, el Naturalismo: «La nueva musa es la ciencia experimental 
de los fenómenos», escribía Eça de Queirós en 1879, en un texto doctrinal, en el que añade:  
                                                   
4 Este desarrollo ha sido estudiado por Wolf Lepenies, Les Trois Cultures. Entre Science et Littérature l’Avènement de la 
Sociologie (1990).  
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El naturalismo es la forma científica que adopta el arte, como la república es la forma política que 
adopta la democracia, como el positivismo es la forma experimental que adopta la filosofía. Todo esto 
depende y se reduce a esta fórmula general: que fuera de la observación y de la experiencia de los fenómenos, 
el espíritu no puede obtener ninguna suma de verdad (Eça de Queiros, s. d.: 908 y 914).5  
 
A partir de los años 1870 se hizo habitual incorporar al discurso literario elementos procedentes 
de las ciencias «duras» de la época, principalmente las ciencias médicas y biofisiológicas. Además de 
un imaginario atractivo ―la enfermedad (física, moral, social)― la novela recibió de la Medicina 
coeva toda una topología obsesiva, como la herencia, la histeria o la degeneración. Otra idea 
motivadora fue el método experimental, etiqueta adaptada por Zola, teniendo como base una obra del 
fisiólogo Claude Bernard, para promover lo que llamó «novela experimental». Partiendo del concepto-
clave de determinismo, ya popularizado en los estudios sociales para explicar al hombre como 
producto del medio y de su circunstancia, fácil fue deslizarse hacia el ámbito de la biofisiología. La 
principal originalidad de la novela naturalista consistió precisamente en estudiar los caracteres 
humanos en función del temperamento y de la sangre o, como diríamos hoy, de su equilibrio genético.  
La revolución darwiniana, que tan hondo y perturbador impacto tuvo en la cosmovisión del XIX, 
no podía dejar de proyectarse también en los textos literarios. Transferidas seguidamente para la 
fenomenología de las relaciones humanas, las teorías de la evolución y de la selección natural 
constituyeron temas obligatorios de la literatura de esta época; el darwinismo social inspiró en 
particular a la narración, que encontró en el struggle for life una metáfora cautivadora para traducir el 
conflicto novelesco.  
Si me he detenido en torno a esta problemática, es porque el Naturalismo representó el episodio 
más expresivo de la aproximación entre Literatura y Ciencia en nuestra historia moderna. No voy a 
hacer un análisis más extenso, por haberlo hecho ya en otro trabajo (Santana, 2007). Como entonces 
afirmé, no son necesariamente positivas las deducciones que se obtienen de este encuentro entusiasta: 
una de las consecuencias fue la subalternización, en cierta medida autoinfligida, de la práctica literaria 
al ethos más vanguardista de la ciencia positivista; otra, derivada de esta, sería la clara separación entre 
novelistas y poetas, temporal, es cierto, pero debilitante para una institución en esos momentos muy 
influyente y prestigiada.  
 
2. Esta fractura interna, ya latente a lo largo del siglo XIX, se intensificaría al emerger el Simbolismo, 
principal aglutinador de los muchos «ismos» en que se pulveriza la poesía de finales del siglo. Al 
contrario de los novelistas, cuya estrategia consistió, como hemos visto, en abrirse hacia temas 
ideológicos y científicos con repercusión en la sociedad, los poetas del final del siglo prefirieron 
cultivar el «arte puro», lejos de los valores sociales que consideraban incompatibles con los altos 
ideales artísticos de la Poesia. A los dogmas del Positivismo ―la racionalidad científica y el 
progreso― oponen el subjetivismo, el misticismo, el esoterismo, en una actitud asumidamente elitista 
                                                   
5 Este texto, escrito para servir de prefacio a la segunda edición de O Crime do padre Amaro, quedó en parte inédito. 
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de la práctica literaria6. En el límite, hasta la referencialidad del lenguaje es puesta en causa, al 
comunicar la poesía con los happy few, a través de um discurso metafórico extraordinariamente 
codificado ―«para los raros sólo», en palabras del portugués Eugénio de Castro―. 
Debe notarse que la reacción de los «poetas nuevos» no se limitó a dirigirse contra sus iguales: 
en el centro de la disidencia hay también una idea restrictiva, anti-burguesa, sobre el sitio de la 
Literatura en el espacio sociocultural circundante. Me refiero, concretamente, al «conflicto de las 
modernidades», expresión consagrada por Matei Calinescu al analizar la tensión cultural que 
acompaña al triunfo de la civilización burguesa ocidental7. Según Calinescu, este fenómeno reactivo 
se fue consolidando de forma difusa pero irreversible a través de las sucesivas generaciones literarias 
pos-románticas: se afirma así una conciencia estética moderna globalmente hostil a todos los valores 
inherentes a la modernidad civilizacional ―«la doctrina del progreso, la confianza en las posibilidades 
benéficas de la ciencia y de la tecnología, la preocupación por el tiempo […] el culto de la razón […], 
de la acción y del éxito» (1987: 49). 
La llegada del Modernismo podría hacernos pensar que el malestar de los artistas (o la 
autoalienación, si lo preferimos) se disiparía por sí mismo, no pasando de un epifenómeno de la época. 
Efectivamente, una de las principales fuentes de inspiración de la estética modernista fue, como 
sabemos, la vibración mercantil y tecnológica de la civilização industrial, epitomizada en la gran 
metrópoli urbana. Y una de las corrientes más conspicuas de este periodo, el futurismo, llegó a elegir 
a la tecnología mecánica (la fábrica, la máquina, el motor) como objeto de celebración de una nueva e 
inesperada idea de belleza. Así lo proclama Álvaro de Campos, en los primeros versos de la Oda 
Triunfal (Pessoa, 1944: 144). 
 
A la dolorosa luz de las grandes bombillas de la fábrica 
tengo fiebre y escribo. 
Escribo con crujir de dientes, fiera para la belleza de esto, 
para la belleza de esto totalmente desconocida para los antigos. 
 
Nótese, sin embargo, que no se exalta la ciencia per se, y mucho menos sus virtualidades sociales, 
que le son totalmente indiferentes al poeta futurista: lo que se exalta, como observa también Calinescu, 
es el mito de la ciencia, «debido a su potencial metafórico antiartístico y antihumanista» (1987: 119). 
En realidad, más que mito, hay sobre todo una mística de la tecnología ―«Nueva Revelación metálica 
y dinámica de Dios!», como se lee en la Oda Triunfal (Pessoa, 1944: 149)― que se superpone a la 
tradición humanista de la cultura occidental. Más allá del imaginario provocador y de la plasticidad 
formal, el tecnicismo invadió el área «espiritual» de los valores y se erigió en categoría cultural. Esto 
mismo fue lo que constató Renato Poggioli en su clásico estudio sobre la Vanguardia, al subrayar una 
visión del mundo marcada por el concepto, tan científico como metafísico, de energía: «This means 
                                                   
6 Pierre Bourdieu, al analizar detalladamente el estado de las artes a finales del siglo XIX, destaca esta ruptura que tiene 
lugar en el interior del campo literario, basándose en la oposición entre los géneros: por un lado la poesía, en la cima de la 
jerarquía simbólica, por otro, la novela, en claro ascenso pero aún conotada por el mercantilismo y la vulgaridad (Bourdieu, 
1992: 139-47). 
7 «Lo que define a la Modernidad cultural es su tajante rechazo de la Modernidad burguesa, su consumidora pasión 
negativa» (Calinescu, 1987: 49). 
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that avant-garde scientificism is the particular expression not only of the cult of technique, but also of 
the general dynamism which is one of the idols of modern culture and was elaborated into a cosmic 
myth by romantic philosophers» (Poggioli, 1968: 139). 
En el mismo espíritu de «dinamismo cósmico» vemos surgir, junto a la técnica, un creciente 
entusiasmo en la poesia moderna (en el Surrealismo, especialmente) por materias tan variadas como 
el electromagnetismo, la termodinámica, la teoría de la relatividad, o incluso la geometría o la 
numerología algebraica, que surgen ostensivamente en los títulos de los libros y de los manifiestos de 
los muchos «ismos» concurrentes. Véanse, como ejemplo, los manifiestos inter-artísticos del 
«Dimensionismo» y del «Planismo», suscritos y difundidos en Portugal por António Pedro, en los años 
treinta, cuyo fundamento espacial apela, sincréticamente, a la teoría de la relatividad, a la geometría 
pos-euclidiana y a la transmisión óptica (Pedro, 1998: 93-107).  
Pero el culto del genio científico estaba fatalmente condenado a la erosión (o a la vulgarización 
burguesa, como también resalta Poggioli), por la propia lógica auto-destructiva de la vanguardia. 
Hechos los manifiestos y los himnos, pasada la fase eufórica, el relativismo individualista se 
superpone, bajo la tónica del humor o de la melancolía. La indiferencia nihilista aparece, por otra parte, 
muy pronto en los versos spleenáticos del mismo Álvaro de Campos, «un técnico […] sólo dentro de 
la técnica»: 
 
!No me traigan estéticas! 
!No me hablen de moral! 
!Llévenme de aquí la metafísica! 
No me pregonen sistemas completos, no me enfilen conquistas 
de las ciencias (!de las ciencias, Dios mío, de las ciencias!) –  
de las ciencias, de las artes, de la civilización moderna! 
¿Que mal les he hecho yo a todo los dioses? (Pessoa, 1944: 247-248)8. 
 
3. El humor es la otra respuesta posible. Se acentúa sobre todo a partir del Surrealismo, en que ya se 
observa una actitud irónica que subvierte el metaforismo científico, y no dejará de contaminar a la 
llamada «poesía experimental» de los años sesenta y setenta. El hecho de que esta integre en su 
semiosis pan-artística una explícita inspiración científica, recurriendo a su lenguaje simbólico-visual, 
por ejemplo, tiene muchas veces el irónico efecto de reducir ambas (poesía y ciencia) a puro juego 
formal, divertido e intrínsecamente absurdo9. También la poesía puede ser una técnica, pero capaz de 
autocriticarse, en una infinita parodia de los discursos que nos rigen. 
Pero será principalmente en el Pos-Modernismo ―y, dentro de este, en el modo ficcional― 
donde la actitud humorística adquiere consistencia crítica, condicionando de forma radical las 
relaciones entre la Literatura y la Ciencia. En este caso, nótese, la ruptura no partió de un deliberado 
                                                   
8 Álvaro de Campos, «Lisbon revisited» (1923). 
9 Cf. E. M. de Melo e Castro, «Soneto Soma 14x», constituido por catorce versos hechos de secuencias numéricas cuya 
suma totaliza catorce, seguido de un último verso que suma veintiocho. Del mismo autor, el poema «Requiem entropiano» 
forma un juego visual-verbal que evoluciona desde las raíces tecno- (tecnocrata), etno- y entro- hacia sus múltiples 
derivados creativos, terminando en tecnotruque, etnonunca, entromorres… Véase Sousa y Ribeiro (2004: 117 y 196).  
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ensimismamiento del arte frente a la cultura burguesa dominante, como sucedió en las vanguardias 
modernistas (muy al contrario), sino del cambio de paradigma que se produjo en la misma esfera 
cultural. Como sabemos, la conciencia pos-moderna nace de un escepticismo epistemológico 
generalizado ―«il pensiero debole», según la obra homónima de Vattimo y Rovatti― que admite 
diferentes lecturas. En la versión más pesimista se trata de la consumación previsible del declive de 
una era (el «fin» de la Historia, de la ontología o de la razón científica); en la optimista, de apertura 
hacia una nueva episteme, tan dispersiva como creativa. Esta última, predominante, descansa en las 
ideas de falta de certeza y de indeterminación, que son, en parte, como comenta Ihab Hassan, 
derivaciones de la Física teórica del siglo XX: «In brief, relativity, complementarity, and 
incompleteness are not simply mathematical idealizations; they are concepts that begin to constitute 
our cultural languages; they are part of a new order of knowledge founded on both indeterminacy and 
immanence. In them, we witness signal examples of the “dispersal of discourse”» (Hassan, 1980: 
105)10.  
Se popularizó, así, una línea de pensamiento que opone al conocimiento acumulativo y 
universalista un enfoque pluri-interpretativo del mundo y del hombre; al saber transmitido, certificado 
por el determinismo científico, le sucede una actitud dubitativa e indagadora, por definición 
provisional; y en lugar de las metanarrativas culturales, de sentido finalístico, se proponen 
innumerables perspectivas atomizadas (míticas, inclusive), con derecho al estatuto de conocimiento 
alternativo.  
Muy atacado por el relativismo contracultural que instituye y por la ligereza crítica de sus 
aporías, el Pos-Modernismo fue naturalmente bien acogido en los sectores de la cultura más 
marginados por la tradición ilustrada. La Literatura conquistó en este contexto una renovada atención 
y un consecuente impulso creativo, ya que en gran medida le proporcionó argumentos al debate crítico-
filosófico. Uno de los aspectos recurrentes de la ficción pos-moderna es justamente el diálogo que 
establece con la Ciencia como institución universal, productora de una cosmovisión uniforme e 
impositiva. Al privilegiar miradas «inocentes» ―propias de las culturas subdesarrolladas o pre-
modernas, por ejemplo―, las narrativas contemporáneas tienen por costumbre subvertir la lógica 
racional, representando formas intuitivas de interpretación. De García Márquez a Salman Rushdie o a 
José Saramago, muchos son los autores que podríamos invocar para ilustrar esta tendencia: hombro a 
hombro con la ideología política, la magia y el mito irrumpen en la novela, desalojando a la razón y 
produciendo un reencanto imaginativo, algo utópico, del mundo.  
Una derivación más sofisticada se observa en el cuento contemporáneo, que mucho le debe a la 
imaginación desestabilizadora de Borges y Cortázar. Simplificando, diríamos que se trata de concebir 
lo real ―o las reglas que rigen nuestra percepción de él― como un producto falaz de la racionalidad. 
Por el contrario, la realidad presenta contornos difusos, caóticos, y no se divisa la lógica que los pueda 
encuadrar en un orden coherente. Lo insólito es regla. El colapso de los sistemas y de los instrumentos 
                                                   
10 Las teorías de la Relatividad, de la Incertidumbre o del Caos han inspirado algo eufóricamente el pensamiento teórico-
literario y filosófico sobre la Pos-Modernidad. 
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de regulación ―del tiempo, de la vida, de la comunicación…― se convirtió desde entonces en una de 
las temáticas más productivas del cuento fantástico, género propicio a la deconstrucción del saber. Y 
las leyes científicas, formuladas para explicar la regularidad del mundo empírico, por ser falibles 
constituyen un objeto preferencial de irrisión11.   
Ninguno de estos temas es en sí mismo innovador. No olvidemos que aún antes del paradigma 
pos-moderno la ficción no-realista venía registrando una actitud ambivalente ante la Ciencia ―de 
fascinación, ansiedad y miedo, a veces simultáneamente―, sobre todo en lo que respecta a la vertiente 
tecnológica. Frecuentemente el cuento fantástico de inspiración científica (Poe, Hoffmann, Gomes 
Leal, vg.) presentaba los fenómenos oscuros que se adivinaba en el rastro de las inquietantes 
revelaciones de las ciencias, o que se resisten a una explicación (la telepatía, el magnetismo cósmico, 
la combustión espontánea…).  
Por otro lado, muchas novelas del futuro («anticipation novels») que anticipan la moderna ficción 
científica tienen tanto de utopía como de distopía: pensemos en obras influyentes como The Time 
Machine, de H. G. Wells, L’Eve Future, de Villiers de l’Isle-Adam, o, ya en el siglo XX, Brave New 
World, de Aldous Huxley, y 1984, de George Orwell; los ejemplos portugueses son escasos, pero se 
podrá mencionar La ciudad y las sierras, de Eça de Queirós, y El famoso Galrão, de Teixeira de 
Queirós. En todas ellas la perspectiva de un «extraordinario mundo nuevo», que ya se adivina 
dominado por la mecanización y por las telecomunicaciones, no esconde el miedo al futuro, el 
despertar de fuerzas indomables o el fantasma herético de la deshumanización. Por lo demás, los 
mismos fantasmas (esos demónios despertados por Fausto) ensombrecen aún hoy la ficción científica 
que, actualizando el imaginario negro, nos propone universos paralelos casi siempre salvajes, poblados 
de ovnis, aliens o cyborgs. 
La originalidad pos-moderna no descansa, por consiguiente, en el aspecto temático, sino en la 
dimensión crítica y/o paródica. A través del humor y de la ironía se cuestiona la Ciencia pero 
especialmente los discursos llamados «autoritarios» o «arrogantes» que son sus portadores. En suma: 
si en la ficción futurística la fantasía científica procura sobre todo conjurar el miedo, en el texto pos-
moderno está al servicio de la refutación.  
 
Para concluir esta breve reflexión me gustaría regresar al postulado de Jacques Dubois citado en la 
introducción: los sistemas de pensamiento (filosóficos, científicos, políticos…) se manifiestam 
oblicuamente en las prácticas literarias; frente a estos, la Literatura se coloca en posición de reserva, o 
de suplemento. Los términos usados por el autor ―«réserve», «suppléance»― no son exactamente 
sinónimos: según los interpretemos en su acepción débil o fuerte, remiten al sentido de compensación 
o al sentido de sustitución, pero ambos presuponen, en lo que respecta a los paradigmas dominantes, 
                                                   
11 Algunos cuentos de Mário de Carvalho podrían señalarse como ejemplos. Uno de los más sugestivos es «El nudo 
estadístico» (en La inaudita guerra de la Avenida Gago Coutinho y otras historias, 1992): una pareja de intelectuales se 
ve ante el insólito fenómeno de un mono que escribe partes de Menina e Moça al ordenador; la consulta a los diferentes 
sabios expone al absurdo el lenguaje de las ciencias al intentar explicar lo inexplicable. 
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una idea de incompletudine, de insuficiencia. Dicho de outra manera, la escritura literaria se constituye 
modernamente como sistema alternativo de un espacio de resistencia a la hegemonía.  
De acuerdo con este punto de vista, he procurado rastrear en la historia literaria reciente algunas 
manifestaciones sensibles del diálogo entre dos de las más notables instituciones humanas ―la 
Literatura y la Ciencia― subrayando la tensión que le es inherente. Correspondiendo a los tres 
momentos analizados, hemos podido observar las formas algo contradictorias en que esa tensión se 
expresa, por parte de la Literatura, no en relación al saber científico en sí mismo, sino a su aura 
simbólica: mimetismo, mitificación o refutación, son las respuestas posibles ―o tal vez oblicuas― a 
una cultura hegemónica que, al sobrestimar el pragmatismo, remite la creación artística a una 
condición, digamos, residual12. 
Si pensamos en la bipolaridad Ciencias-Humanidades, una matriz dialéctica de nuestra cultura 
moderna, el sentido agonístico se hace más perceptible. Al proponer a la Ciencia como representación 
«inteligible», integral e infinitamente perfeccionada del mundo, la cultura pos-ilustrada creó dentro de 
sí misma una dimensión conflictual. Lo llamemos «desencanto», en lenguaje weberiano, o «conflicto 
de las modernidades», el pathos se reconfigura pero se mantiene esencialmente el mismo fundamento: 
la necesidad de reaccionar a una visión reductora, por ser uniforme, del universo empírico, de la vida 
y del ser. Por su dimensión simbólico-cognitiva, la Literatura desempeña, en el plano global de la 
cultura, un papel inalienable. Podríamos invocar el carácter identitario que G. Vattimo le atribuye a la 
creación artística, en el sentido en que sólo esta le permite a un grupo social, en un determinado 
momento histórico, reconocer «los rasgos constitutivos de su propia experiencia del mundo, […] los 
criterios secretos de distinción entre verdadero y falso, bien y mal» (Vattimo, 1985: 53); nos bastará 
un argumento más trivial: las artes nos hacen conscientes de que en todas las culturas hay diferentes 
formas de mirar y de situarse en el mundo, diversos lenguajes para interpretar lo real.  
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